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СУРОВОЕ ДЕТСТВО 

Шла гражданская война. Она охватила всю нашу страну 
Бушевала и на донских землях, в казачьих станицах и хуто¬ 
рах. Это было время небывалого подъёма и воодушевления 
в народе, революционного порыва в будущее. Но ещё вспыхива 
ли то там, то здесь мятежи, свирепствовали белые банды 
Об этом времени и повествует рассказ Михаила Шолохова 
«Нахалёнок» 

Вам, дорогие читатели, живущим в наше время, может пока¬ 
заться удивительным, что Миша Коршунов, герой рассказа, 
мальчик, который, наверно, моложе вас, действует так само¬ 
стоятельно... Но маленький Миша не хочет стоять в стороне 
от революционных событий, хочет идти по пути отца, храброго 
воина революции. В те времена и вашим одногодкам, и ребятам 
чуть постарше случалось принимать на свои плечи ответствен¬ 
ность за большие решения. А некоторые уже лет в шестнадцать 
командовали красноармейскими частями. 

Да и сам писатель, будущий автор «Тихого Дона», «Под¬ 
нятой целины», «Они сражались за Родину», когда ему было 
всего пятнадцать лет, служил в вооружённом отряде, пресле¬ 
довал банды, которых было немало тогда на Дону. 

Рассказ «Нахалёнок» впервые был напечатан в газете «Мо¬ 
лодой ленинец» в 1925 году. Писателю исполнилось тогда всего 
двадцать лет. Вот как свежи были у него впечатления и собст¬ 
венного детства, и детства его сверстников-земляков! 

Этот рассказ читатели очень любят. Он не однажды переиз¬ 
давался, переведён на многие языки, по нему поставлен художе¬ 
ственный фильм. 
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Снится Мишке, будто дед срезал в саду здоро¬ 
венную вишнёвую хворостину, идёт к нему, хворости¬ 
ной машет, а сам строго так говорит: 

— А ну, иди сюда, Михайло Фомич, я те полохану 
по тем местам, откель ноги растут!.. 

— За что, дедуня? — спрашивает Мишка. 

— А за то, что ты в курятнике из гнезда чубатой 
курицы все яйца покрал и на каруселю отнёс, про¬ 
катал!.. 

— Дедуня, я нонешний год не катался на карусе¬ 
лях! — в страхе кричит Мишка. 
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Но дед степенно разгладил бороду да как топнет 
ногой: 

— Ложись, пострелёныш, и спущай портки!.. 

Вскрикнул Мишка и проснулся. Сердце бьётся, 
словно в самом деле хворостины отпробовал. Чуточку 
открыл левый глаз — в хате светло. Утренняя зорька 
теплится за окошком. Приподнял Мишка голову, 
слышит в сенцах голоса: мамка визжит, лопочет что-то, 
смехом захлёбывается, дед кашляет, а чей-то чужой 
голос: «Бу-бу-бу». 

Протёр Мишка глаза и видит: дверь открылась, 
хлопнула, дед в горницу бежит, подпрыгивает, очки 
на носу у него болтаются. Мишка сначала подумал, что 
поп с певчими пришёл (на пасху когда приходил он, 
дед так же суетился), да следом за дедом прёт в гор¬ 
ницу чужой большущий солдат в чёрной шинели и в 
шапке с лентами, но без козырька, а мамка на шее 
у него висит, воет. 

Посреди хаты стряхнул чужой человек мамку с 
шеи да как гаркнет: 

— А где моё потомство? 

Мишка струхнул, под одеяло забрался. 

— Мйнюшка, сыночек, что ж ты спишь? Батянька 
твой со службы пришёл! — кричит мамка. 

Не успел Мишка глазом моргнуть, как солдат сгра¬ 
бастал его, подкинул под потолок, а потом прижал к 
груди и ну рыжими усами не на шутку колоть губы, 
щёки, глаза. Усы в чём-то мокром, солёном. Мишка 
вырываться, да не тут-то было. 

— Вон у меня какой большевик вырос!.. Скоро 
батьку перерастёт!.. Го-го-го!.. — кричит батянька и 
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знай себе пестует Мишку — то на ладонь посадит, вер¬ 
тит, то опять до самой потолочной перекладины под¬ 
кидывает. 

Терпел, терпел Мишка, а потом брови сдвинул по- 
дедовски, строгость на себя напустил и за отцовы усы 
ухватился: 

— Пусти, батянька! 

— Ан вот не пущу! 

— Пусти! Я уже большой, а ты меня как детёнка 
нянчишь!.. 

Посадил отец Мишку к себе на колено, спрашива¬ 
ет, улыбаясь: 

— Сколько же тебе лет, пистолет? 

— Восьмой идёт,— поглядывая исподлобья, бурк¬ 
нул Мишка. 

— А помнишь, сынушка, как в позапрошлом годе 
я тебе пароходы делал? Помнишь, как мы в пруду их 
пущали? 

— Помню!..— крикнул Мишка и несмело обхватил 
руками батянькину шею. 

Тут и вовсе пошло развеселье: посадил отец Миш¬ 
ку верхом к себе на шею, за ноги держит и по горнице 
кругом, кругом, а потом как взбрыкнёт, как заржёт 
по-лошадиному, у Мишки от восторга аж дух занялся. 
Мать за рукав его тянет, орёт: 

— Иди на двор, играйся!.. Иди, говорят тебе! — 
И отца просит: — Пусти его, Фома Акимыч! Пусти, 
пожалуйста!.. Не даст он и поглядеть на тебя, соко¬ 
ла ясного. Два года не видались, а ты с ним зай- 
маешься! 

Ссадил Мишку отец на пол и говорит: 
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— Беги, с ребятами играйся, опосля придёшь, я 
тебе гостинцев дам. 

Притворил Мишка за собой дверь, сначала думал 
послушать в сенцах, о чём будет разговор в хате, но 
потом вспомнил: никто ещё из ребят не знает, что при¬ 
шёл батянька,— и через двор, по огороду, топча кар¬ 
тофельные лунки, пыхнул к пруду. 

Выкупался Мишка в вонючей, застоявшейся воде, 
обвалялся в песке, нырнул в последний раз и, чикиляя 
на одной ноге, натянул штанишки. Совсем было со¬ 
брался идти домой, но тут подошёл к нему Витька — 
попов сынок. 

— Не уходи, Мишка! Давай искупаемся и пойдём к 
нам играть. Тебе мамочка разрешила приходить к нам. 

Мишка левой рукой поддёрнул сползающие шта¬ 
нишки, поправил на плече помочь и нехотя сказал: 

— Я с тобой не хочу играть. У тебя из ушей воняет 
дюже!.. 

Витька ехидно прищурил левый глаз, сказал, ста¬ 
скивая с костлявых плеч вязаную рубашечку: 

— Это от золотухи, а ты — мужик, и тебя мать под 
забором родила!.. 

— А ты видал? 

— Я слыхал, как наша кухарка рассказывала ма¬ 
мочке. 

Мишка разгрёб ногой песок и глянул на Витьку 
сверху вниз: 

— Брешет твоя мамочка! Зато мой батянька на 
войне воевал, а твой — кровожад и чужие пироги тре¬ 
скает!.. 

— Нахалёнок!..— кривя губы, крикнул попович. 
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Мишка схватил обточенный водой камешек-голыш, 
но попович сдержал слёзы и очень ласково улыбнулся: 

— Ты не дерись, Миша, не сердись! Хочешь, я те¬ 
бе отдам свой кинжал, какой из железа сделал? 

Мишкины глаза блеснули радостью, отшвырнул 
в сторону голыш, но, вспомнив про отца, сказал гордо: 

— Мне батянька получшей твоего с войны принёс! 

— Врё-ошь? — недоверчиво протянул Витька. 

— Сам врёшь!.. Раз говорю — принёс, значится — 
принёс!.. И заправское ружьё... 

— Подумаешь, какой ты стал богатый! — завист¬ 
ливо усмехнулся Витька. 

— И ишо у него есть шапка, а на шапке висят 
махры и золотые слова прописаны, как у тебя в книж¬ 
ках. 

Витька долго думал, чем бы удивить Мишку, мор¬ 
щил лоб и почёсывал бледный живот. 

— А мой папочка скоро будет архиреем, а твой 
был пастухом. Ага, что?.. 

Мишке надоело стоять, повернулся и пошёл к ого¬ 
роду. Попович его окликнул: 

— Миша, Миша, я что-то скажу тебе! 

— Говори. 

— Подойди ко мне!.. 

Мишка подошёл и подозрительно скосился: 

— Ну, говори! 

Попович заплясал по песку на тоненьких кривых 
ножках, улыбаясь, злорадно крикнул: 

— Твой отец — коммуняка! Вот как только по¬ 
мрёшь ты и душа твоя прилетит на небо, а бог и ска¬ 
жет: «За то, что твой отец был коммунистом,— отправ- 
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ляйся в ад!..» И начнут тебя там черти на сковородках 
поджаривать!.. 

— А тебя, думаешь, не зачнут поджаривать? 

— Мой папочка священник!.. Ты ведь дурак не¬ 
образованный и ничего не понимаешь... 

Мишке стало страшно. Повернулся и молча побе¬ 
жал домой. 

У огородного плетня остановился, крикнул, грозя 
поповичу кулаком: 

— Вот спрошу у дедушки. Коли брешешь — не хо¬ 
ди мимо нашего двора! 

Перелез через плетень, к дому бежит, а перед гла¬ 
зами сковородка, а на ней его, Мишку, жарят... Горячо 
сидеть, а кругом сметана кипит и пенится пузырями. 
По спине мурашки, скорее бы до деда добежать, рас¬ 
спросить... 

Как на грех, в калитке свинья застряла. Голова с 
той стороны, а сама с этой, ногами в землю упирается, 
хвостом крутит и пронзительно визжит. Мишка — вы¬ 
ручать: попробовал калитку открыть — свинья хрипеть 
начинает. Сел на неё верхом, свинья поднатужилась, 
вывернула калитку, ухнула и — по двору к гумну 
вскачь. Мишка пятками в бока её толкает, мчится 
так, что ветром волосы назад закидывает. У гумна 
соскочил — глядь, а дед на крыльце стоит и пальцем 
манит: 

— Подойди ко мне, голубь мой! 

Не догадался Мишка, зачем дед кличет, а тут опять 
про адскую сковородку вспомнил и — рысью к деду: 

— Дедуня, дедуня, а на небе черти бывают? 

— Я тебе зараз всыплю чертей!.. Поплюю в кой- 


9 




какие места да хворостиной высушу!.. Ах ты лихома- 
нец вредный, ты на что ж это свинью объезжаешь?.. 

Сцапал дед Мишку за вихор, зовёт из горницы мать: 

— Поди на своего умника полюбуйся! 

Выскочила мать: 

— За что ты его? 

— Как же за что? Гляжу, а он по двору на свинье 
скачет, аж ветер пыльцу схватывает!.. 

— Это он на супоросой свинье катался? — ахнула 
мать. 

Не успел Мишка рта раскрыть в своё оправдание, 
как дед снял ремешок, левой рукой портки держит, 
чтобы не упали, а правой Мишкину голову промеж 
колен просовывает. Выпорол и при этом очень строго 
говорил: 




— Не езди на свинье!.. Не езди!.. 

Мишка вздумал было крик поднять, а дед и горорит: 

— Значит, ты не жалеешь батяньку? Он с дороги 
уморился, прилёг уснуть, а ты крик подымаешь? 

Пришлось замолчать. Попробовал брыкнуть деда 
ногой — не достал. Подхватила мать Мишку — в хату 
толкнула: 

— Сиди тут... Я до тебя доберусь — не по-дедовски 
шкуру спущу!.. 

Дед в кухне на лавке сидит, изредка на Мишкину 
спину поглядывает. 

Повернулся Мишка к деду, размазал кулаком по¬ 
следнюю слезу, сказал, упираясь в дверь задом: 

— Ну, дедунюшка... попомни! 

— Ты что ж это, поганец, деду грозишь? 




Мишка видит, как дед снова 
расстёгивает ремень, и заблаговре¬ 
менно чуточку приоткрывает дверь. 

— Значит, ты мне грозишь? — 
переспрашивает дед. 

Мишка вовсе исчезает за две¬ 
рью. Выглядывая в щёлку, пытли¬ 
во караулит каждое движение де¬ 
да, потом заявляет: 

— Погоди, погоди, дедунюш- 
ка!.. Вот выпадут у тебя зубы, а я 
жевать тебе не буду!.. Хоть не про¬ 
си тогда! 

Дед выходит на крыльцо и ви¬ 
дит, как по огороду, по зелёным 
лохматым коноплям ныряет Мишкина голова, мелька¬ 
ют синие штанишки. Долго грозит ему дед костылём, 
а у самого в бороде хоронится улыбка. 


* * * 

Для отца он — Минька. Для матери — Мйнюшка. 
Для деда — в ласковую минуту — пострелёныш, в 
остальное время, когда дедовские брови седыми лох¬ 
мотьями свисают на глаза,— «эй, Михайло Фомич, 
иди, я тебе уши оболтаю!» 

А для всех остальных: для соседок-пересудок, для 
ребятишек, для всей станицы — Мишка и Нахалёнок. 

Мишка собой щуплый, волосы у него с весны были 
как лепестки цветущего подсолнечника, в июне солн- 
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це обожгло их жаром, взлохматило пегими вихрами; 
щёки, точно воробьиное яйцо, исконопатило веснушка¬ 
ми, а нос от солнышка и постоянного купания в пруду 
облупился, потрескался шелухой. Одним хорош колче- 
ногенький Мишка — глазами. Из узеньких прорезей 
высматривают они, голубые и плутовские, похожие на 
нерастаявшие крупинки речного льда. 

Вот за глаза-то да за буйную непоседливость и лю¬ 
бит Мишку отец. Со службы принёс он сыну в подарок 
старый-престарый, зачерствевший от времени вязем¬ 
ский пряник и немножко приношенные сапожки. Сапо¬ 
ги мать завернула в полотенце и прибрала в сундук, а 
пряник Мишка в тот же вечер раскрошил на пороге 
молотком и съел до последней крошки. 

На другой день проснулся Мишка с восходом солн¬ 
ца. Набрал из чугуна пригоршню степлившейся воды, 
размазал по щекам вчерашнюю грязь, просыхать вы¬ 
бежал на двор. 

Мамка возится возле коровы, дед на завалинке по¬ 
сиживает. Подозвал Мишку: 

— Скачи, пострелёныш, под амбар! Курица там 
кудахтала, должно, яйцо обронила. 

Мишка деду всегда готов услужить: на четверень¬ 
ках юркнул под амбар, с другой стороны вылез и был 
таков! По огороду взбрыкивает, бежит к пруду, огля¬ 
дывается — не смотрит ли дед? Пока добежал до плет¬ 
ня, ноги крапивой обстрекал. А дед ждёт, покряхтыва¬ 
ет. Не дождался и пополз под амбар. Вымазался кури¬ 
ным помётом, жмурясь от парной темноты и больно сту¬ 
каясь головой о перекладины, дополз до конца. 

— Экий ты дуралей, Мишка, право слово!.. Ищешь, 
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ищешь и не найдёшь!.. Разве курица, она будет тут 
несться? Вот тут, под камешком, и должно быть яйцо. 
Где ты тут полозишь, пострелёныш? 

Деду в ответ тишина. Отряхнул с портов прилип¬ 
шие комочки навоза, вылез из-под амбара. Щурясь, 
долго глядел на пруд, увидал Мишку и рукой махнул... 

Ребята возле пруда окружили Мишку, спраши¬ 
вают: 

— Твой батянька на войне был? 

— Был. 

— А что он там делал? 

— Известно что — воевал!.. 

— Брешешь!.. Он вшей там убивал и при кухне 
мослы грыз!.. 

Захохотали ребята, пальцами в Мишку тычут, 
прыгают вокруг. От горькой обиды слёзы навернулись 






у Мишки на глаза, а тут ещё Витька-попович больно 
задел его. 

— А твой отец коммунист?..— спрашивает. 

— Не знаю... 

— Я знаю, что коммунист. Папочка сегодня утром 
говорил, что он продал душу чертям. И ещё говорил, 
что всех коммунистов будут скоро вешать!.. 

Ребята примолкли, а у Мишки сжалось сердце. Ба- 
тяньку его будут вешать — за что? Крепко сжал зубы 
и сказал: 

— У батяньки большущее ружьё, и он всех бур¬ 
жуев поубивает! 

Витька, выставив вперёд ногу, сказал торжест¬ 
вующе: 

— Руки у него коротки! Папочка не даст ему свя¬ 
того благословения, а без святости он ничего не сде¬ 
лает!.. 

Прошка, сын лавочника, раздувая ноздри, толкнул 
Мишку в грудь и крикнул: 

— А ты не дюже со своим батянькой!.. Он у моего 
отца товары забирал, как поднялась революция, а отец 
сказал: «Ну, нешто не перевернётся власть, а то Фомку - 
пастуха первого убью!..» 

Наташка, Прошкина сестра, топнула ногой: 

— Бейте его, ребята, что смотреть?! 

— Бей коммунячьего сына!.. 

— Нахалёнок!.. 

— Звездани его, Прошка! 

Прошка взмахнул прутом и ударил Мишку по пле¬ 
чу, Витька-попович подставил ногу, и Мишка навзничь, 
грузно шлёпнулся на песок. 
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Ребята заорали, кинулись на него. Наташка то¬ 
ненько визжала и ногтями царапала Мишкину шею. 
Кто-то ногою больно ударил его в живот. 

Мишка, стряхнув с себя Прошку, вскочил и, виляя 
по песку, как заяц от гончих, пустился домой. Вслед 
ему засвистали, бросили камень, но догонять не по¬ 
бежали. 
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Только тогда перевёл Мишка дух, когда с головой 
окунулся в зелёную колючую заросль конопли. Присел 
на влажную пахучую землю, вытер с расцарапанной 
шеи кровь и заплакал; сверху, пробираясь сквозь 
листья, солнце старалось заглянуть Мишке в глаза, 
сушило на щеках слёзы и ласково, как маманька, це¬ 
ловало его в рыжую вихрастую маковку. 


17 


Сидел долго, пока не высохли глаза; потом встал и 
тихонько побрёл во двор. 

Под навесом отец смазывает дёгтем колёса повозки. 
Шапка у него съехала на затылок, ленты висят, а синяя 
рубаха на груди в белых полосах. Подошёл Мишка 
боком и стал возле повозки. Долго молчал. Осмелив¬ 
шись, тронул батянькину руку, спросил шёпотом: 

— Батя, ты на войне что делал? 

Отец улыбнулся в рыжие усы, сказал: 

— Воевал, сыночек! 

— А ребята... ребята гутарят, что ты там только 
вшей убивал... 

Слёзы вновь перехватили Мишкино горло. Отец за¬ 
смеялся и подхватил Мишку на руки: 

— Брешут они, мой родный! Я на пароходе плавал. 
Большой пароход по морю ходит, вот на нём-то я и 
плавал, а потом пошёл воевать. 

— С кем ты воевал? 

— С господами воевал, мой любонький. Ты ещё 
мал, вот и пришлось мне на войну идти за тебя. Про 
это и песня поётся. 

Отец улыбнулся и, глядя на Мишку, притопывая 
ногой, запел потихоньку: 


Ой, Михаил, Михаля, Михалятко ты мое! 

Не ходи ты на войну, нехай батька иде. 

Батько — старенький, на свити нажився. 

А ты — молоденький, тай ще не женився... 

Мишка забыл про обиду, нанесённую ему ребятами, 
и засмеялся — оттого, что у отца рыжие усы затопор¬ 
щились над губой, как сибирьки, из каких маманька 
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веники вяжет, а под усами смешно шлёпают губы и рот 
раскрыт круглой чёрной дыркой. 

— Ты мне сейчас не мешай, Минька,— сказал 
отец,— я повозку буду чинить, а вечером спать ля¬ 
жешь, и я тебе про войну всё расскажу. 


* 


* * 


День растянулся, как длинная глухая дорога в сте¬ 
пи. Солнце село, по станице прошёл табун, улеглась 
пыль, и с почерневшего неба застенчиво глянула пер¬ 
вая звёздочка. 

Мишку одолевает нетерпение, а мать, как нароч¬ 
но, долго провозилась у коровы, долго цедила молоко, 
в погреб полезла и там прокопалась битый час. Миш¬ 
ка вьюном около неё крутился. 

— Скоро вечерять будем? 

— Успеешь, непоседа, оголодал!.. 

Но Мишка ни на шаг не отстаёт от неё: мать в по¬ 
греб — и он за ней, мать на кухню — и он следом. 
Пиявкой присосался, за подол уцепился, волочится. 

— Ма-а-амка!.. Скореича вечерять!.. 

— Да отвяжись ты, короста липучая!.. Жрать за¬ 
хотел — взял кусок и лопай! 

А Мишка не унимается. Даже подзатыльник, схва¬ 
ченный от матери, и тот не помог. 

За ужином кое-как наспех поглотал хлёбова и — 
опрометью в горницу. Далеко за сундук швырнул 
штанишки, с разбегу нырнул в постель под материно 
одеяло, сшитое из разноцветных лоскутьев. Притаил- 
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ся и ждёт, когда придёт батянька про войну рассказы¬ 
вать. 

Дед на коленях стоит перед образами, шепчет мо¬ 
литвы, поклоны отстукивает. Приподнял Мишка голо¬ 
ву: дед, трудно сгибая спину, пальцами левой руки 
в половицу упирается и лбом в пол — стук!.. А Мишка 
локтем в стену — бух!.. 

Дед опять пошепчет, пошепчет и поклон стукает. 
Мишка себе в стену бухает. Рассердился дед, повер¬ 
нулся к Мишке. 

— Я тебе, окаянный, прости господи!.. Постучи у 
меня, я те стукну! 

Быть бы драке, но в горницу вошёл отец. 

— Ты зачем же, Минька, тут лёг? — спрашивает. 

— Я с маманькой сплю. 

Отец сел на кровать и молча начал крутить усы. 
Потом, подумав, сказал: 

— А я тебе в горнице с дедом постелил... 

— Я с дедом не ляжу!.. 

— Это почему же?.. 

— У него от усов табаком дюже воняет! 

Отец опять покрутил усы: 

— Нет, сынок, ты уж ложись с дедом... 

Мишка натянул на голову одеяло и, выглядывая 
одним глазом, обиженно сказал: 

— Вчерась ты, батянька, лёг на моём месте и 
нынче... ложись ты с дедом! 

— Ну ладно, ляжу с дедом, а про войну рассказы¬ 
вать не буду. 

Отец поднялся и пошёл в кухню. 

— Батянька! 
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— Ну? 

— Ложись уж тут...— вздыхая, сказал Мишка и 
встал.— А про войну расскажешь? 

— Расскажу. 

Дед лёг к стенке, а Мишку положил с краю. Немно¬ 
го погодя пришёл отец. Придвинул к кровати скамей¬ 
ку, сел и закурил вонючую цигарку. 

— Видишь, оно какое дело было... Помнишь, за 
нашим гумном когда-то был посев лавочника?. 

Мишке припомнилось, как раньше бегал он по ду¬ 
шистой высокой пшенице. Перелезет через каменную 
огорожу гумна и — в хлеба. Пшеница с головой его 
хоронит, тяжёлые черноусые колосья щекочут лицо. 
Пахнет пылью, ромашкой и степным ветром. Мамань- 
ка говорила, бывало, Мишке: 

«Не ходи, Минюшка, далеко в хлеба, а то заблу¬ 
дишься!..» 

Батянька помолчал и сказал, гладя Мишку по 
голове: 

— А помнишь, как ты со мной ездил за Песчаный 
курган? Хлеб наш там был... 

И опять припомнилось Мишке: за Песчаным курга¬ 
ном вдоль дороги узенькая, кривая полоска хлеба. 
Приехал Мишка с отцом туда, а полоса вся скотом 
потравлена. Лежат грязными ворохами втолоченные в 
землю колосья, под ветром качаются пустые стебли. 
Помнит Мишка, как батянька, такой большой и силь¬ 
ный, страшно кривил лицо и по запылённым щекам его 
скупо текли слёзы. Мишка тоже плакал тогда, глядя 
на него... 

Обратной дорогой спросил отец у бахчевника: 


22 



«Скажи, Федот, кто потравил мой хлеб?» 

Бахчевник сплюнул под ноги и ответил: 

«Лавочник гнал скотину на рынок и нарочно запу¬ 
стил на твою полосу...» 

...Отец придвинул скамью ближе, заговорил: 

— Лавочник и остальные богатеи позаняли всю 
землю, а бедным сеять было не на чем. Вот так везде 
было, не в одной нашей станице. Шибко обижали они 
нас тогда... Жить стало туго, нанялся я в пастухи, а 
потом забрали меня на службу. На службе мне было 
плохо, офицеры за всякую малость в морду били... 
А потом объявились большевики, и старшой у них — 
по прозвищу Ленин. Сам-то собой он вроде немудря¬ 
щий, но ума дюже учёного, даром что наших, мужиц¬ 
ких, кровей. Задали большевики нам такую заковыри- 
ну, что мы и рты пораззявили. «Что вы, говорят, мужики 
и рабочие, раззяву-то ловите?.. Гоните господ и началь¬ 
ство в три шеи да поганой метлой! Всё — ваше!..» 

Вот этими словами и растревожили они нас. По¬ 
раскинули мы умишками — верно. Отобрали у господ 
землю и имения, но их затошнило от поганого житья, 
нащетинились и прут на нас, на мужиков и рабочих, 
войной... Понял, сынок? 

А тот самый Ленин — старшой у большевиков — 
народ поднял, ровно пахарь полосу плугом. Собрал 
солдат и рабочих и ну наколупывать господ! Аж пух и 
перья с них летят! Стали солдаты и рабочие прозы¬ 
ваться Красной гвардией. Вот и я был в Красной гвар¬ 
дии. Жили мы в большущем доме, звался он Смоль¬ 
ным. Сенцы там, сынок, длиннющие и горниц так 
много, что заплутаться можно. 
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Стою я раз ночью, караулю вход. Холодно на дво¬ 
ре, а у меня одна шинель. Ветер так и нижет... Только 
вышли из этого дома два человека и идут мимо меня. 
Подходят они ближе, и угадываю я в одном из них 
Ленина. Подошёл ко мне, спрашивает ласково: 
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«Не холодно вам, товарищ?» 

А я ему и говорю: 

«Нет, товарищ Ленин, не то что холод, но и ника¬ 
кие враги не сломят нас! Не для того мы забрали 
власть в свои руки, чтобы отдать её буржуазам!..» 

Он засмеялся и руку мне жмёт крепко. А потом 
пошёл потихоньку к воротам. 

Отец помолчал, достал из кармана кисет, зашеле¬ 
стел бумагой, закуривая, чиркнул спичкой, и на ры¬ 
жем щетинистом усе увидал Мишка светлую и блестя¬ 
щую слезинку, похожую на каплю росы, какие по 
утрам висят на кончиках крапивных листьев. 

— Вот какой он был. Обо всех заботу нёс. Об каж¬ 
дом солдате сердцем хворал... После этого часто я его 
видал. Идёт мимо меня, увидит ещё вон откель, улыб¬ 
нётся и спрашивает: 

«Так не сломят нас буржуи?» 

«В носе у них не кругло, товарищ Ленин!» — быва¬ 
ло, скажу ему. По его слову и вышло, сынок! Землю и 
фабрики мы забрали, а богатеев— кровососов наших— 
побоку!.. Вырастешь — не забывай, что твой батянька 
матросом был и за коммунию четыре года кровь проли¬ 
вал. К тем годам и я помру и Ленин помрёт, а дело 
наше довеку живо будет!.. Когда вырастешь — будешь 
воевать за Советскую власть, как твой батька воевал? 

— Буду! — крикнул Мишка, вскочил на кровати, 
хотел с размаху повиснуть на батянькиной шее, да за¬ 
был, что рядом дед лежит, ногой на живот ему наступил. 

Дед как крякнет, руку протянул, хотел сцапать 
Мишку за вихор, но батянька схватил Мишку на руки 
и понёс в горницу. 
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На руках у него Мишка и уснул. Сначала долго 
думал о диковинном человеке — Ленине, о большеви¬ 
ках, о войне, о пароходах. Сначала сквозь дрёму слы¬ 
шал сдержанные голоса, ощущал сладкий запах пота 
и махорки, потом глаза слиплись, веки словно кто ла¬ 
донями придавил. 

Не успел уснуть, увидал во сне город: улицы ши¬ 
рокие, куры в просыпанной золе купаются; на что в 
станице их многое множество, а в городе куда больше. 
Дома точь-в-точь как отец рассказывал: большущая 
хата, крытая свежим камышом, на трубе у неё стоит 
ещё одна хата, у той на трубе ещё одна, а труба самой 
верхней хаты в небо воткнулась. 

Идёт Мишка по улице, голову кверху задирает, 
рассматривает, и вдруг, откуда ни возьмись,— шасть 
ему навстречу высоченный человек в красной рубахе. 

— Ты, Мишка, почему без делов шляешься? — 
спрашивает он очень ласково. 

— Меня дедуня пустил поиграть,— отвечает 
Мишка. 

— А ты знаешь, кто я такой? 

— Нет, не знаю... 

— Я — товарищ Ленин!.. 

У Мишки со страху колени подогнулись. Хотел тягу 
задать, но человек в красной рубахе взял его, Мишку, 
за рукав и говорит: 

— Совести у тебя, Мишка, и на ломаный грош 
нету! Хорошо ты знаешь, что я за бедный народ воюю, 
а почему-то в моё войско не поступаешь?.. 

— Меня дедуня не пущает!..— оправдывается 
Мишка. 
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— Ну, как хочешь,— говорит товарищ Ленин,— 
а без тебя у меня — неуправка! Должон ты ко мне 
в войско вступить, и шабаш!.. 

Мишка взял его за руку и сказал очень твёрдо: 

— Ну, ладно, я без спросу поступлю в твою войску 
и буду воевать за бедный народ. Но ежели дедуня ме¬ 
ня за это зачнёт хворостиной драть, тогда ты за меня 
заступись!.. 

— Обязательно заступлюсь! — сказал товарищ 
Ленин и с тем пошёл по улице, а Мишка почувствовал, 
как от радости у него захватило дух, нечем дыхнуть; 
хочет он что-то крикнуть — язык присох... 

Дрогнул Мишка на постели, брыкнул деда ногами 
и проснулся. 

Дед во сне мычит, жуёт губами, а в оконце видно, 
как за прудом нежно бледнеет небо и розовой кровя¬ 
нистой пеной клубятся плывущие с востока облака. 


* * 


* 


С тех пор каждый вечер рассказывал отец Мишке 
про войну, про Ленина, про то, в каких краях бывал. 

В субботу вечером сторож из исполкома привёл во 
двор низенького человека в шинели и с кожаным порт¬ 
фелем под мышкой. Подозвал деда, сказал: 

— Вот привёл к вам на хватеру товарища совет¬ 
ского сотрудника. Он прибывши из городу и будет у 
вас ночевать. Дадите ему повечерять, дедушка. 

— Оно, конечно, мы не прочь,— сказал дед.— 
А мандаты у вас имеются, господин товарищ? 
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Мишка удивился дедовой учёности и, засунув па¬ 
лец в рот, остановился послушать. 

— Есть, дедушка, всё есть! — улыбнулся человек 
с кожаным портфелем и пошёл в горницу. 

Дед за ним, а Мишка за дедом. 

— Вы по каким же делам к нам прибыли? — доро¬ 
гой спросил дед. | 

— Я приехал перевыборы проводить. Будем выби¬ 
рать председателя и членов Совета. 

Немного погодя пришёл с гумна отец. Поздоровал¬ 
ся с чужим человеком и велел маманьке собирать ужи¬ 
нать. После ужина отец и чужак сели на лавке рядом. 
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Чужак расстегнул кожаный портфель, достал оттуда 
пачку бумаг и начал отцу показывать. Мишке не тер¬ 
пится, вьётся около, хочет взглянуть. Взял отец одну 
бумажку, Мишке показывает: 

— Гляди, Минька, вот это самый и есть Ленин! 

Мишка вырвал у отца из рук карточку, впился в неё 
глазами и рот от удивления раскрыл: на бумаге стоит 
во весь рост небольшой человек, вовсе даже не в крас¬ 
ной рубахе, а в пиджаке. Одна рука в карман штанов 
засунута, а другой вперёд себя показывает. Упёрся 
Мишка в него глазами, в один миг всего ощупал; креп¬ 
ко, навовсе, навсегда вобрал в память изогнутые брови, 
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улыбку, притаившуюся во взгляде и в углах губ, каж¬ 
дую чёрточку лица запомнил. 

Чужак взял из рук у Мишки карточку,— защёлк¬ 
нул на замок портфель и пошёл спать. Уже разделся, 
лёг и закрылся шинелью, начал засыпать, когда услы¬ 
шал скрип двери. Приподнял голову: 

— Кто это? 

По полу шлёпают чьи-то босые ноги. 

— Кто там? — спросил он снова и около кровати 
неожиданно увидел Мишку. 

— Тебе чего, малыш? 

Мишка минуту постоял молча, потом, набравшись 
смелости, шёпотом сказал: 

— Ты, дяденька, вот чего... ты... отдай мне Ленина!.. 

Чужак молчит, голову свесил с кровати и смотрит 
на него. 

Страх охватил Мишку: ну как заскупится и не 
даст? Стараясь одолеть дрожь в голосе, торопясь и за- 
хлёбываясь, зашептал: 

— Ты мне отдай его навовсе, а я тебе... я тебе по¬ 
дарю жестяную коробку хорошую и ишо отдам все 
как есть бабки, и...— Мишка с отчаянием махнул рукой 
и сказал: — И сапоги, какие мне батянька принёс, 
отдам! 

— А зачем тебе Ленин? — улыбаясь, спросил чу¬ 
жак. 

«Не даст!..» — мелькнула у Мишки мысль. Нагнул 
голову, чтобы не видно было слёз, сказал глухо: 

— Значит, надо! 

Чужак засмеялся, достал из-под подушки порт¬ 
фель и подал Мишке карточку. Мишка её под рубаху, 
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к груди прижал, к сердцу крепко-накрепко, и — рысью 
из горницы. Дед проснулся, спрашивает: 

— Ты чего бродишь, полуношник? Говорил тебе, 
не пей на ночь молока, а теперь вот приспичило!.. По¬ 
мочись в помойное ведро, мне тебя на двор водить 
вовсе без надобности! 

Мишка молчком лёг, карточку обеими руками тис¬ 
кает, повернуться страшно: как бы не измять. Так и 
уснул. 

Проснулся ни свет ни заря. Маманька только коро¬ 
ву выдоила и прогнала в табун. Увидала Мишку, ру¬ 
ками всплеснула: 

— Что тебя лихоманец мучает! Это зачем такую 
рань поднялся? 

Мишка карточку под рубахой жмёт, мимо матери 
на гумно, под амбар юркнул. 

Вокруг амбара растут лопухи и зелёной непролаз¬ 
ной стеной щетинится крапива. Заполз Мишка под 
амбар, песок разгрёб ладонью, сорвал пожелтевший 
от старости лист лопуха, завернул в него карточку и 
камешком привалил, чтобы ветер не унёс. 

С утра до вечера шёл дождь. Небо закрылось си¬ 
зым пологом, во дворе пенились лужи, по улице бежа¬ 
ли наперегонки ручьи. 

Пришлось Мишке сидеть дома. Уже смеркалось, 
когда дед и отец собрались и пошли в исполком на 
собрание. Мишка натянул дедов картуз и пошёл сле¬ 
дом. Исполком помещается в церковной сторожке. По 
кривым, грязным ступенькам влез, кряхтя, Мишка на 
крыльцо и прошёл в комнату. Под потолком ползает 
табачный дым, народу полным-полно. У окна за столом 
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сидит чужак, что-то рассказывает собравшимся ка¬ 
закам. 

Мишка потихоньку пробрался на самый зад и сел 
на скамью. 

— Кто за то, товарищи, чтобы Фома Коршунов 
был председателем? Прошу поднять руки! 

Сидевший впереди Мишки Прохор Лысенков, зять 
лавочника, крикнул: 

— Гражданы!.. Прошу снять его кандидатуру. Он 
нечестного поведения. Ишо когда пастухом табун наш 
стерёг, замечен был! 

Мишка увидал, как Федот-сапожник встал с под¬ 
оконника, закричал, махая руками: 

— Товарищи, богатеям нежелательно в председа¬ 
тели пастуха Фому, но как он есть пролетарьят и за 
Советскую власть... 

Зажиточные казаки, стоявшие кучей около двери, 
затопотали ногами, засвистали. Шум поднялся в ис¬ 
полкоме. 

— Не нужен пастух! 

— Пришёл со службы — нехай к миру в пастухи 
нанимается!.. 

— Не хотим Фому Коршунова! 

Мишка глянул на бледное лицо отца, стоявшего 
возле скамьи, и сам побелел от страха за него. 

— Тише, товарищи!.. С собранья буду удалять!..— 
орал чужак, грохая по столу кулаком. 

— Своего человека из казаков выберем!.. 

— Не нужен!.. 

— Не хо-отим...— шумели казаки, и пуще всех 
Прохор, зять лавочника. 
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Здоровый рыжебородый казак с серьгой в ухе и в 
рваном, заплатанном пиджаке вскочил на скамью: 

— Братцы!.. Вон оно куда дело заворачивает!.. 
Нахрапом желают богатеи посадить в председатели 
своего человека! А там опять... 

Сквозь стонущий рёв Мишка слышал только от¬ 
дельные слова, которые выкрикивал казак с серьгой: 

— Землю... переделы... бедноте суглинок... черно¬ 
зём заберут себе... 

— Прохора в председатели!..— гудели около две¬ 
рей. 

— Про-охор-ра!.. Го-го-го... Га-га-га!.. 

Насилу угомонились. Чужак, хмуря брови, долго 
что-то выкрикивал. 

«Должно, ругается»,— подумал Мишка. 

Чужак громко спросил: 

— Кто за Фому Коршунова? 

Над скамьями поднялось много рук. Мишка тоже 
поднял руку. Кто-то, перепрыгивая со скамьи на 
скамью, громко считал: 

— Шестьдесят три... шестьдесят четыре,— не гля¬ 
дя на Мишку, указал пальцем на его поднятую руку, 
выкрикнул: — шестьдесят пять! 

Чужак что-то записал на бумажке, крикнул: 

— Кто за Прохора Лысенкова, прошу поднять! 

Двадцать семь казаков-богатеев и Егор-мельник 
дружно подняли руки. Мишка поглядел вокруг и тоже 
поднял руку. Человек, считавший голоса, поравнялся 
с ним, глянул вниз и больно ухватил его за ухо. 

— Ах ты шпанёнок!.. Метись отсель, а то я тебе 
всыплю! Тоже голосует!.. 
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Кругом засмеялись, а человек подвёл Мишку к вы¬ 
ходу, толкнул в спину. Мишка вспомнил, как говорил 
отец, ругаясь с дедом, и, сползая по скользким, гряз¬ 
ным ступенькам, крикнул: 

— Таких правое не имеешь! 

— Я тебе покажу права!.. 

Обида была, как и все обиды, очень горькая. 

Придя домой, Мишка всплакнул малость, пожало¬ 
вался матери, но та сердито сказала: 

— А ты не ходи, куда не след! Во всякую дыру нос 
суёшь! Наказание мне с тобой, да и только! 

На другой день утром сели за стол завтракать, не 
успели кончить, услышали далёкую, глухую от расстоя¬ 
ния музыку. Отец положил ложку, сказал, вытирая усы: 

— А ведь это военный оркестр! 

Мишку как ветром сдуло с лавки. Хлопнула дверь 
в сенцах, за окошком слышно частое «туп-туп-туп- 
туп...». 

Вышли во двор и отец с дедом, маманька до поло¬ 
вины высунулась из окна. 

В конец улицы зелёной колыхающейся волной вли¬ 
вались ряды красноармейцев. Впереди музыканты 
дуют в большущие трубы, грохает барабан, звон стоит 
над станицей. 

У Мишки глаза разбежались. Растерянно закру¬ 
жился на одном месте, потом рванулся и подбежал к 
музыкантам: В груди что-то сладко защемило, подка¬ 
тилось к горлу... Глянул Мишка на запылённые весё¬ 
лые лица красноармейцев, на музыкантов, важно на¬ 
дувших щёки, и сразу, как отрубил, решил: «Пойду 
воевать с ними!..» 
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Вспомнил сон, и откуда только смелость взялась. 
Уцепился за подсумок крайнего. 

— Вы куда идёте? Воевать? 

— А то как же? Ну да, воевать! 

— А за кого вы воюете? 

— За Советскую власть, дурашка! Ну, иди сюда, 
в серёдку. 

Толкнул Мишку в середину рядов, кто-то, смеясь, 
щёлкнул его по вихрастому затылку, другой на ходу 
достал из кармана измазанный кусок сахара, сунул 
ему в рот. На площади откуда-то из передних рядов 
крикнули: 

— Сто-о-ой!.. 

Красноармейцы остановились, рассыпались по пло¬ 
щади, густо легли в холодке, под тенью школьного за¬ 
бора. К Мишке подошёл высокий бритый красноармеец 
с шашкой на боку. Спросил, морща губы в улыбке: 

— Ты откуда к нам приблудился? 

Мишка напустил на себя важность, поддёрнул 
сползающие штанишки: 

— Я иду с вами воевать! 

— Товарищ комбат, возьми его в помощники! — 
крикнул один из красноармейцев. 

Кругом захохотали. Мишка часто заморгал, но че¬ 
ловек с чудным прозвищем «комбат» нахмурил брови, 
крикнул строго: 

— Ну, чего ржёте, дурачьё? Разумеется, мы возь¬ 
мём его, но с условием...— Комбат повернулся к Миш¬ 
ке и сказал: — На тебе штаны с одной помочью, так 
нельзя, ты нас осрамишь своим видом!.. Вот, погляди: 
на мне две помочи и на всех по две. Беги, пусть тебе 
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матка пришьёт другую, а мы тебя подождём тут...— 
Потом он повернулся к забору, крикнул, подмиги¬ 
вая: — Терещенко, пойди принеси новому красноар¬ 
мейцу ружьё и шинель! 

Один из лежавших под забором встал, приложил 
руку к козырьку, ответил: 

— Слушаюсь! — и быстро пошёл вдоль забора. 

— Ну, живо беги! Пусть матка поскорее пришьёт 
другую помочь!.. 
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Мишка строго взглянул на комбата: 

— Ты, гляди, не обмани меня! 

— Ну что ты? Как можно!.. 

От площади до дома далеко. Пока добежал Миш¬ 
ка до ворот — запыхался. Дух не переведёт. Возле во¬ 
рот на бегу скинул штанишки и, мелькая босыми нога¬ 
ми, вихрем ворвался в хату. 

— Маманька!.. Штаны!.. Помочь пришей!.. 

В хате тишина. Над печью чёрным роем гудят мухи. 
Обежал Мишка двор, гумно, огород — ни отца, ни ма¬ 
тери, ни деда нет. Вскочил в горницу — на глаза попал¬ 
ся мешок. Отрезал ножом длинную ленту, пришивать 
некогда, да и не умеет Мишка. Наскоро привязал её к 
штанам, перекинул через плечо, ещё раз привязал спе¬ 
реди и — опрометью под амбар. 

Отвалил камень, глянул мельком на ленинскую 
руку, указывающую на него, Мишку, шепнул, перево¬ 
дя дух: 

— Ну, вот видишь?.. И я поступил в твою 
войску!.. 

Бережно завернул карточку в лопух, сунул за пазу¬ 
ху и по улице вскачь. Одной рукой карточку к груди 
жмёт, другой штанишки поддёргивает. Мимо сосед¬ 
ского плетня бежал, крикнул соседке: 

— Анисимовна! 

— Ну? 

— Перекажи нашим, чтоб обедали без меня!.. 

— Ты куда летишь, сорванец? 

Мишка махнул рукой: 

— На службу ухожу! 

Добежал до площади и стал как вкопанный. На 
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площади — ни души. Под забором папиросные окур¬ 
ки, коробки от консервов, чьи-то изорванные обмотки, 
а в самом конце станицы глухо гремит музыка, слыш¬ 
но, как по утрамбованной дороге гоцают шаги ухо¬ 
дящих. 

Из Мишкиного горла вырвалось рыдание, вскрик¬ 
нул и что есть мочи побежал догонять. И догнал бы, 
обязательно догнал, но против двора кожевника ле¬ 
жит поперёк дороги жёлтый хвостатый кобель, зубы 
скалит. Пока перебежал Мишка на другую улицу — не 
слышно ни музыки, ни топота ног. 


* * * 

Дня через два в станицу пришёл отряд человек 
в сорок. Солдаты были в седых валенках и замаслен¬ 
ных рабочих пиджаках. Отец пришёл из исполкома 
обедать, сказал деду: 

— Приготовь, папаша, хлеб в амбаре. Продотряд 
пришёл. Развёрстка начинается. 

Солдаты ходили по дворам: щупали штыками зем¬ 
лю в сараях, доставали зарытый хлеб и свозили на 
подводах в общественный амбар. 

Пришли к председателю. Передний, посасывая 
трубку, спросил у деда: 

— Зарывал хлеб, дедушка? Признавайся!.. 

Дед разгладил бородку и с гордостью сказал: 

— Ведь у меня сын-то коммунист! 

Прошли в амбар. Солдат с трубкой обмерил взгля¬ 
дом закрома и улыбнулся: 
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— Отвези, дедушка, вот из этого закрома, а осталь¬ 
ное тебе на прокорм и на семена. 

Дед запряг в повозку старого Савраску, покряхтел, 
постонал, насыпал восемь мешков, сокрушённо махнул 
рукой и повёз к общественному амбару. Маманька, 
хлеб жалеючи, немного поплакала, а Мишка помог 
деду насыпать зерно в мешки и пошёл к попову Витьке 
играть. 

Только что сели в кухне, разложили на полу выре¬ 
занных из бумаги лошадей,— в кухню вошли те же 
солдаты. Батюшка, путаясь в подряснике, выбежал 
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навстречу им, засуетился, попросил пройти в комнаты, 
но солдат с трубкой строго сказал: 

— Пойдёмте в амбар! Где у вас хлеб хранится? 

Из горницы выскочила растрёпанная попадья, 
улыбнулась воровато: 

— Представьте, господа, у нас хлеба ничуть нету!.. 
Муж ещё не ездил по приходу... 

— А подпол у вас есть?.. 

— Нет, не имеется... Мы хлеб раньше держали 
в амбаре... 

Мишка вспомнил, как вместе с Витькой лазил он 
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из кухни в просторный подпол, сказал, поворачивая 
голову к попадье: 

— А из кухни мы с Витькой лазили в подпол, за¬ 
была?.. 

Попадья, бледнея, рассмеялась: 

— Это ты спутал, деточка!.. Витя, вы бы пошли 
в сад поиграли!.. 

Солдат с трубкой прищурил глаза, улыбнулся 
Мишке: 

— Как же туда спуститься, малец? 

Попадья хрустнула пальцами, сказала: 

— Неужели вы верите глупому мальчишке? Я вас 
уверяю, господа, что подпола у нас нет! 

Батюшка, махнув полами подрясника, сказал: 

— Не угодно ли, товарищи, закусить? Пройдёмте 
в комнаты! 

Попадья, проходя мимо Мишки, больно щипнула 
его за руку и ласково улыбнулась: 

— Идите, детки, в сад, не мешайте здесь! 

Солдаты перемигнулись и пошли по кухне, посту¬ 
кивая по полу прикладами винтовок. У стены отодви¬ 
нули стол, сковырнули дерюгу. Солдат с трубкой при¬ 
поднял половицу, заглянул в подпол и покачал го¬ 
ловой: 

— Как же вам не стыдно? Говорили — хлеба нет, 
а подпол доверху засыпан пшеницей!.. 

Попадья взглянула на Мишку такими глазами, что 
ему стало страшно и захотелось поскорее домой. Встал 
и пошёл на двор. Следом за ним в сенцы выскочила 
попадья, всхлипнула и, вцепившись Мишке в волосы, 
начала его возить по полу. 
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Насилу вырвался, пустился без огляду домой. За- 
хлёбываясь слезами, рассказал всё матери; та только 
за голову ухватилась: 

— И что я с тобой буду делать?.. Иди с моих глаз 
долой, пока я тебя не отбуздала!.. 

С тех пор всегда, после каждой обиды, заползал 
Мишка под амбар, отваливал камешек, разворачивал 
лопух и, смачивая бумагу слезами, рассказывал Лени¬ 
ну о своём горе и жаловался на обидчика. 

Прошла неделя. Мишка скучал. Играть не с кем. 
Соседские ребятишки не водились с ним, к прозвищу 
«Нахалёнок» прибавилось ещё одно, заимствованное 
от старших. Вслед Мишке кричали: 

— Эй ты, коммунёнок! Коммунячев недоносок, 
оглянись! 



Как-то пришёл Мишка с пруда домой перед 
вечером; не успел в хату войти, услышал, как отец 
говорит резким голосом, а маманька голосит и при¬ 
читает, ровно по мёртвому. Проскользнул Мишка 
в дверь и видит: отец шинель свою скатал и сапоги 
надевает. 

— Ты куда идёшь, батянька? 

Отец засмеялся, ответил: 

— Уйми ты, сынок, мать!.. Душу она мне вынает 
своим рёвом. Я на войну иду, а она не пущает!.. 

— И я с тобой, батянька! 

Отец подпоясался ремнём и надел шапку с лен¬ 
тами. 

— Чудак ты, право! Нельзя нам обоим уходить 
сразу!.. Вот я вернусь, потом ты пойдёшь, а то хлеб 
поспеет, кто же его будет убирать? Мать по хозяйству, 
а дед — старый... 

Мишка, прощаясь с отцом, сдержал слёзы, даже 
улыбнулся. Маманька, как и в первый раз, повисла у 
отца на шее, насилу он её стряхнул, а дед только кряк¬ 
нул, целуя служивого, шепнул ему на ухо: 

— Фомушка... сынок! Может, не ходил бы? Может, 
без тебя как-нибудь?.. Не ровён час, убьют, пропадём 
мы тогда!.. 

— Брось, батя... Негоже так. Кто же будет обо¬ 
ронять нашу власть, коли каждый хорониться поле¬ 
зет? 

— Ну, что ж, иди, ежели твоё дело правое. 

Отвернулся дед и незаметно смахнул слезу. Прово¬ 
жать отца пошли до исполкома. Во дворе испол- 
комском толпятся человек двадцать с винтовками. 
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Отец тоже взял винтовку и, поцеловав Мишку в послед¬ 
ний раз, вместе с остальными зашагал по улице на край 
станицы. 

Обратно домой шёл Мишка вместе с дедом. Ма- 
манька, покачиваясь, тянулась сзади. По станице ре¬ 
денький собачий лай, реденькие огни. Станица покры¬ 
лась ночной темнотой, словно старуха чёрным полу¬ 
шалком. Накрапывал дождик, где-то за станицей, над 
степью, резвилась молния и глухими рассыпчатыми 
ударами бухал гром. 

Подошли к дому. Мишка, молчавший всю дорогу, 
спросил у деда: 

— Дедуня, а на кого батяня пошёл воевать? 

— Отвяжись!.. 

— Дедуня! 

— Ну? 

— С кем батянька будет воевать? 

Дед заложил ворота засовом, ответил: 

— Злые люди объявились по суседству с нашей 
станицей. Народ их кличет бандой, а по-моему — про¬ 
сто разбойники... Вот отец твой и пошёл с ними отра¬ 
жаться. 

— А много их, дедушка? 

— Болтают, что около двухсот... Ну, иди, постре- 
лёныш, спать, будет тебе околачиваться! 

Ночью Мишку разбудили голоса. Проснулся, пола¬ 
пал по кровати — деда нет. 

— Дедуня, где ты? 

— Молчи!.. Спи, неугомонный! 

Мишка встал и ощупью в потёмках добрался до 
окна. Дед в одних исподниках сидит на лавке, голову 
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высунул в раскрытое окно, слушает. Прислушался 
Мишка и в немой тишине ясно услышал, как за стани¬ 
цей часто затарахтели выстрелы, потом размеренно 
захлопали залпы. 

Трах!.. Та-тра-рах!.. Та-трах! 

Будто гвозди вбивают. 

Мишку охватил страх. Прижался к деду, спросил: 

— Это батянька стреляет? 

Дед промолчал, а мать снова заплакала и запри¬ 
читала. 


До рассвета слышались за станицей выстрелы, по¬ 
том всё смолкло, Мишка калачиком свернулся на лав¬ 
ке и уснул тяжёлым, нерадостным сном. На заре по 
улице к исполкому проскакала куча всадников. Дед 
разбудил Мишку, а сам выбежал во двор. 

Во дворе исполкома чёрным столбом вытянулся 
дым, огонь перекинулся на постройки. По улицам за¬ 
сновали конные. Один подскакал к двору, крикнул 
деду: 

— Лошадь есть, старик? 

— Есть... 

— Запрягай и езжай за станицу! В хворосте ваши 
коммунисты лежат!.. Навали и вези, нехай родствен¬ 
ники зароют их!.. 

Дед быстро запряг Савраску, взял в дрожащие 
руки вожжи и рысью выехал со двора. 

Над станицей поднялся крик, спешившиеся банди¬ 
ты тащили с гумен сено, резали овец. Один соскочил 
с лошади возле двора Анисимовны, вбежал в хату. 
Мишка услышал, как Анисимовна завыла толстым го¬ 
лосом. А бандит, брякая шашкой, выбежал на крыльцо, 
сел, разулся, разорвал пополам цветастую празднич¬ 
ную шаль Анисимовны, сбросил свои грязные портян¬ 
ки и обернул ноги половинками шали. 

Мишка вошёл в горницу, лёг на кровать, придавил 
голову подушкой, встал только тогда, когда скрипнули 
ворота. Выбежал на крыльцо, увидал, как дед с боро¬ 
дой, мокрой от слёз, вводит во двор лошадь. 

Сзади на повозке лежит босой человек, широко 
разбросав руки, голова его, подпрыгивая, стукается об 
задок, течёт на доски густая, чёрная кровь... 
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Мишка, качаясь, подошёл к повозке, заглянул в 
лицо, искромсанное сабельными ударами: видны оска¬ 
ленные зубы, щека висит, отрубленная вместе с костью, 
а на заплывшем кровью выпученном глазе, покачи¬ 
ваясь, сидит большая зелёная муха. 

Мишка, не догадываясь, мелко подрагивая от ужа¬ 
са, перевёл взгляд и, увидев на груди, на матросской 
рубахе, синие и белые полосы, залитые кровью, вздрог¬ 
нул, словно кто-то сзади ударил его по ногам,— широ¬ 
ко раскрытыми глазами взглянул ещё раз в недвижное 
чёрное лицо и прыгнул на повозку: 

— Батянюшка, встань! Батянюшка, миленький!..— 
Упал с повозки, хотел бежать, но ноги подвернулись, 
на четвереньках прополз до крыльца и ткнулся голо¬ 
вой в песок. 


* 


* 


У деда глаза глубоко провалились внутрь, голова 
трясётся и прыгает, губы шепчут что-то беззвучно. 

Долго молча гладил Мишку по голове, потом, по¬ 
глядывая на мать, лежавшую плашмя на кровати, 
шепнул: 

— Пойдём, внучек, во двор... 

Взял Мишку за руку и повёл на крыльцо. Мишка, 
шагая мимо дверей горницы, зажмурил глаза, вздрог¬ 
нул: в горнице на столе лежит батянька, молчаливый 
и важный. Кровь с него обмыли, но у Мишки перед 
глазами встаёт батянькин остекленевший кровянистый 
глаз и большая зелёная муха на нём. 
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Дед долго отвязывал у колодца верёвку; пошёл 
в конюшню, вывел Савраску, зачем-то вытер ему пени¬ 
стые губы рукавом, потом надел на него узду, прислу¬ 
шался: по станице крики, хохот. Мимо двора едут вер¬ 
хами двое, в темноте посверкивают цигарки, слышны 
голоса: 

— Вот мы им и сделали развёрстку!.. На том свете 
будут помнить, как у людей хлеб забирать!.. 

Переборы лошадиных копыт умолкли, дед нагнулся 
к Мишкиному уху, зашептал: 

— Стар я... не влезу на коня... Посажу я тебя, 
внучек, верхом, и езжай ты с богом на хутор Пронин... 
Дорогу я тебе укажу... Там должен быть энтот от¬ 
ряд, какой с музыкой шёл через нашу станицу... Скажи 
им, нехай идут в станицу: тут, мол, банда!.. Понял?.. 

Мишка молча кивнул головой. Посадил его дед 
верхом, ноги привязал к седлу верёвкой, чтоб не упал, 
и через гумно, мимо пруда, мимо бандитской заставы 
провёл Савраску в степь. 

— Вот в бугор пошла балка, над ней езжай, нику¬ 
да не свиливай!.. Прямо в хутор приедешь. Ну, трогай, 
мой родный! 

Поцеловал дед Мишку и тихонько ударил Саврас¬ 
ку ладонью. 

Ночь месячная, видная. Савраска трюхает мелкой 
рысцой, пофыркивает и, чуя на спине лёгонькую ношу, 
убавляет шаг. Миіііка трогает его поводьями, хлопает 
рукой по шее, трясётся, подпрыгивая. 

Перепела бодро посвистывают где-то в зелёной гу¬ 
щине зреющих хлебов. На дне балки звенит роднико¬ 
вая вода, ветер тянет прохладой. 
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Мишке страшно одному в степи, обнимает руками 
тёплую Савраскину шею, жмётся к нему маленьким 
зябким комочком. Балка ползёт в гору, спускается, 
опять ползёт в гору. Мишке страшно оглянуться 
назад, шепчет, стараясь не думать ни о чём. В ушах 
у него застывает тишина, глаза закрыты. 

Савраска мотнул головой, фыркнул, прибавил 
шагу. Чуточку приоткрыл Мишка глаза — увидел 
внизу, под горой, бледно-жёлтые огоньки. Ветром до¬ 
несло собачий лай. 




Тёплой радостью на минуту согрелась Мишкина 
грудь. Толкнул Савраску ногами, крикнул: 

— Но-о-о-о-о!.. 

Собачий лай ближе, видны на пригорке смутные 
очертания ветряка. 

— Кто едет? — окрик от ветряка. 

Мишка молча понукает Савраску. Над сонным 
хутором заголосили петухи. 

— Стой! Кто едет?.. Стрелять буду!.. 



Мишка испуганно натянул поводья, но Савраска, 
почуявший близость лошадей, заржал и рванулся, не 
слушаясь поводьев. 

— Сто-о-ой!.. 

Около ветряка ахнули выстрелы. Мишкин крик по¬ 
тонул в топоте конских ног. Савраска захрипел, стал 
в дыбки и грузно повалился на правый бок. 

Мишка на мгновение ощутил страшную, непере¬ 
носимую боль в ноге, крик присох у него на губах. 
Савраска наваливался на ногу всё тяжелее и тя¬ 
желее. 

Лошадиный топот ближе. Подскакали двое, звя¬ 
кая шашками, прыгнули с лошадей, нагнулись над 
Мишкой: 

— Мать родная, да ведь это парнишка!.. 

— Неужто ухлопали?! 

Кто-то сунул Мишке за пазуху руку, близко в ли¬ 
цо дохнуло табаком. Чей-то обрадованный голос ска¬ 
зал: 

— Он целенький!.. Никак, ногу ему конь разда¬ 
вил?.. 

Теряя сознание, прошептал Мишка: 

— Банда в станице... Батяньку убили... Спол- 
ком сожгли, а дедуня велел вам скорейча ехать 
туда! 

Перед тускнеющим Мишкиным взором поплыли 
цветные круги. 

Прошёл мимо батянька, усы рыжие крутит, смеёт¬ 
ся, а на глазу у него сидит, покачиваясь, большая зе¬ 
лёная муха. Дед прошагал, укоризненно качая голо¬ 
вой, маманька, потом маленький лобастый человек 
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с протянутой рукой, и рука указывает прямо на него, 
на Мишку. 

— Товарищ Ленин!..— вскрикнул Мишка глохну¬ 
щим голоском, силясь, приподнял голову — и улыбнул¬ 
ся, протягивая вперёд руки. 
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